Tidak semua yang retak datang dengan suara
Sebagian memilih diam dan berjalan perlahan dari dalam
Hal-hal kecil sering kali terlihat sepele
Hingga akhirnya berulang dan tanpa disadari mengubah banyak hal
Bukan tentang satu waktu yang bergeser
Melainkan tentang bagaimana harapan yang tidak lagi menemukan tempatnya
Yang dibutuhkan sebenarnya sederhana
Hanya kehadiran utuh
Yang tidak hanya ada tetapi juga terasa
Namun ketika itu mulai jarang ditemukan
Yang tersisa bukan lagi amarah
Melainkan kelelahan yang tak banyak kata
Dari luar semua tampak baik-baik saja
Tidak ada yang benar-benar salah
Hanya saja ada bagian yang perlahan berhenti berharap
Dan mungkin di titik tertentu
Yang hilang bukan hanya kehadiran saja
Melainkan kenyakinan bahwa segala sesuatu akan tetap terasa seperti dulu