Hari itu sebenarnya tidak berbeda
Langit masih berjalan seperti biasanya
Waktu juga tidak berubah arah
Aku hanya menjalani sesuatu yang sederhana
Menepati hal kecil yang diminta
Menunggu tanpa banyak tanya
Ada keyakinan bahwa semuanya akan sampai seperti yang sudah dikatakan
Namun, kadang waktu tidak datang dengan cara yang kita bayangkan
Jam bergerak
Suara akhirnya terdengar
Dan sebuah kalimat singkat jatuh begitu saja di antaranya
Tidak keras
Tidak juga panjang
Hanya saja, entah kenapa ia terasa berbeda
Seperti senja yang tiba-tiba redup sebelum sempat dinikmati
Saat itu aku tidak marah
Tidak juga ingin menjelaskan apa-apa
Hanya ada rasa yang mendadak penuh di dalam dada
Seperti langit yang perlahan berubah warna
Tanpa memberi tanda terlebih dahulu
Aku memilih berhenti di sana
Membiarkan percakapan selesai
Sebelum perasaan ikut jatuh lebih jauh
Karena terkadang diam adalah satu-satunya cara agar sesuatu tetap tenang
Dan di sore yang mulai turun itu aku menyadari
Bahwa tidak semua luka datang dengan suara yang keras
Beberapa hanya hadir lewat kalimat singkat
Di waktu yang tidak tepat
Pada hati yang sudah lama lelah
Senja tetap datang hari itu
Langit masih indah seperti biasanya
Hanya saja, di antara warna-warnanya
Ada satu perasaan yang diam-diam belajar menjadi lebih sunyi